江佳辰听说了昨天林云起在公司里的精彩亮相，只恨自己不在公司错过了实时八卦，她风风火火处理完公司的事情来到许宁夕家的时候已经是下午了。
一个公司的两个老板不能同时恋爱脑，不然影响企业正常运转。
江佳辰此刻看到许宁夕素面朝天挂着黑眼圈，八卦的灵魂熊熊燃烧。她从包里拿出一片面膜说让许宁夕敷上慢慢说，许宁夕问她：“你怎么还随身带着这些？”
“时刻准备着回到最佳状态！”江佳辰见她磨磨唧唧直接帮她撕开包装，贴到了脸上。
许宁夕觉得她们俩现在的举动特别像竖屏短剧里生硬的植入广告。
她抚平面膜上的褶皱郁闷地说：“我现在是真的懵了。”
“怎么回事，我以为他来公司宣誓完主权，你们俩昨晚得有些干柴烈火呢。”
许宁夕脸上是烧了一把火，还好隔着面膜江佳辰看不到，她故作淡定地说：“我昨晚喝多了，去了他家。”
“哦。”
“你怎么一点也不惊讶？”许宁夕疑惑地看着江佳辰。
江家辰正盘腿坐在沙发上做上肢拉伸。
“该发生啥就发生呗。都这么大人了，话说你后面是不是还省略了五百字。”
“我亲了他。”
“不至于是初吻吧。”
许宁夕摸摸嘴唇，尴尬地说：“那倒不是。上次不是还亲过一次。”
“可以啊你许宁夕，闷声干大事！那你们现在算怎么回事？”
“如果要说省略了什么部分，那就是我今天早上醒来的时候在自己家。”
江家辰终于惊讶了，她掰脖子的力度有点大，发出咔哒一声，她嚎叫了一声问：“他不会是 gay 吧？”
“那倒不至于，说得我好像没见过真 gay 似的。”
“你昨晚真醉假醉。”
“真的。”
“那你现在是打算和他玩玩还是准备和他在一起？”
“两个我都没想。”许宁夕叹了口气。
“那我得好好问问你，你想要从他身上获得什么？肉体还是感情？”
“我不知道。我感觉他好像有点喜欢我。”
江佳辰白她一眼，“傻瓜。他怎么想不重要，你怎么想才重要，为什么要把主动权交给男人。”
“你都是在什么情况下决定要和对方在一起的？”
“也没什么特别的情况，相处得来就约几次会，有心动的感觉就谈一场恋爱。”江佳辰不假思索地回答。
“那你一年到头能心动那么多次？”许宁夕有时也会羡慕江佳辰这种及时行乐的心态。
江佳辰眨眨眼：“其实对我来说，牵了手，接了吻，也不一定就是谈恋爱，他们大部分对我来说，都只能算作约会对象，值得纳入前任阵营的，也就三个人而已。”
“那这次这个陈先生呢？你们进展到什么阶段了？”许宁夕有点好奇。
“牵过手了，还没有接吻。”
“那你是打算和他恋爱吗？”
“宝贝，我的理智只能决定约不约会，不能决定恋不恋爱。”
许宁夕听得有点绕，但大概明白江佳辰的意思。她也不知道自己这么多年为什么都没有再恋爱，也许爱真是天时地利的迷信，她得找个时间去庙里拜拜。
她很清楚她不是故意要等沈皓，没有他的日子她也依然过得很好，甚至越来越好。
只是青春时代的回忆像是一座旧房子，让她感到孤独和寂寞时，随时可以进去躲一躲，然后更好地出发。
现在如此相像的另一个人出现在她面前，他既没有她们过去共同的美好回忆，却又让她时时想起过去。
如果他们长得不那么像，或许这对许宁夕反而是一个新的开始。
江佳辰走之前劝许宁夕，有什么当面问问，免得以后见面尴尬。
许宁夕也觉得应该找林云起说些什么，解释也好，道歉也好，毕竟是自己鲁莽地冒犯了他。
她拿出手机给他打电话，漫长的铃声结束后，还是无人接听。
想到也许是他没有听见，她等了一会儿才拨通了第二通电话，这次终于有点进展，在嘟了几声后，就被挂断了。
她又打开微信，发：晚上方便见你一面吗，我有些话想和你说。
回应她的只有扎眼的红色感叹号，以及“消息已发出，但被对方拒收了”
回去的路上林云起一直沉默地看着窗外，Jason 也不好再说些乱七八糟的垃圾话。
两人拐进加油站加油，林云起的手机振动起来，他看了眼屏幕，一直捏在手里没有接，Jason 凑过去瞄了一眼，发现是许宁夕，八卦地问：“你不接 Freya 电话是怕加油站爆炸还是不想接？”
“你怎么知道她的英文名？”林云起疑惑地问。
“哦，她前阵子突然开始用，她和我说最近好像大家都喜欢使英文名，再不用显得她很落伍。”
“你们私下还有聊天？”
“偶尔吧。谈业务的时候她是个特别敬业认真的人，但私底下性格还蛮可爱的，没啥社会气。”
林云起冷淡地“哦”了一声，又说：“那你们也没有很熟嘛，我看你还是叫她许总比较礼貌。”
“怎么不熟了。”Jason 故意说：“浩宇文旅这活儿，还是我透露给她的。”
林云起想了想问：“你最近是不是准备跳槽来着？”
“是啊。现在这公司派系斗争太严重了，没意思。你应该知道我们公司宁愿赔违约金也要中止和你们的合作是因为沈茹云的授意吧？毕竟你们一个公司的业务量和整个集团公司的，是个人都会选后者。”工作人员抬手示意加油完毕，Jason 踩下油门驶出加油站。
“要不要我给你介绍个活儿？”
“哪儿？”Jason 疑惑林云起怎么突然对他的工作来了兴趣，何况他刚回国，在人脉这块儿可能还不如他。
“你要不要考虑去赴野。”
Jason 点了下刹车，“你让我去给你做间谍？”
“我是认真的，许宁夕要做全案营销，还想做下游供应链，公司规模会不断发展，你现在加入不亏。”
“我不要，我才不要再去家族企业给人打工。”
“哪有家族？她公司现在就她和江佳辰两个老板，在业内口碑和风评都不错。”
“不行。嫂子做我老板，我还敢不敢大声说话了。你怎么不直接投资她们，投资人说话更硬气。”
林云起听他说这话一愣，不自然地笑了笑，语气温和了些许，“她是个公私分明的人，不会随便接受我的投资。还有，她们目前现金流充足，暂时应该也不会接受股权融资的方式。”
“那我怎么进去？”
“许宁夕和我聊过，她们一开始做全案营销就会缺人手缺资源，你的价值就在这里。”
“哦，我懂了，你怕她们做不起来，所以让我跳进去给她干活。”
林云起看他一眼，“你不是还说要还我的恩情，帮我的忙吗？帮她公司也是帮我公司。”
“你们不仅要和赴野签这次元宵活动的约，还准备签长期合作框架协议？”Jason 敏锐察觉到了什么。
“这事张凯毅定，但我相信他会选她们。”
“行吧，信你一回。你们俩最近有没有进展了？”
林云起摸了摸嘴唇，眼里晦暗不明，“有，也可以说是没有，慢慢来吧。” `Jason 问：“你为什么不直接冲到她面前告诉她，你就是沈皓，你回来了，她一定会哭着扑进你怀里，总比现在这样对你冷言冷语，欲拒还迎来得强。”
“我不想破坏她对沈皓那些美好的回忆。”
“那你就带她去看沈皓的墓地啊。你可以在那边摔倒，然后说诶，谁绊了我一跤，原来是这个叫沈皓的死鬼，怎么死了还阴魂不散。然后她就会哭哭啼啼冲进你怀里，然后接受沈皓已经消失的事实，考虑和你开始新故事。”
林云起想象着那个画面，无奈笑笑：“我不想让她伤心。另外她也不会随便哭哭啼啼，这不是她的风格。”
他不是没想过，告诉她他就是沈皓，或许他们之间不再有这么多的曲折，可是他无法低头用过去的身份和她求和。
以前他沾了家里的光，卡里有花不完的钱，在学校里有交不完的朋友，可以心无旁骛地冲在她前头。现在他不想再借沈皓的光，何况他不想同许宁夕解释他这些年消失的原因，更不想她可怜他。
他第一次明白为什么曾经许宁夕面对他的喜欢，会有那么强烈的自尊心。
对于许宁夕来说，曾经的回忆锦缎般流光溢彩，他回不去，也不想变成底下那只虱子。
对恋爱军师来说最大的侮辱就是每条意见都不被采纳，Jason 问他：“这不行那不行，你是不是有病？”
“是啊，我本来就有病。”林云起倒不生气。
Jason 这才想起林云起曾有过抑郁症，近几年才渐渐得到了控制，顿时有些懊恼自己的多嘴，“你最近没事吧。”
“还好，没什么事，情绪稳定。”其实昨晚他的心跳得很快，像是快要爆裂开来，早上去医院，医生做了测试，倒是说不一定是因为抑郁复发，给他开了些药备用，让他难受时候再吃。
他有些难以置信，或许他已经开始好起来。
Jason 看他这为爱痴狂的样子，心想情绪稳定才有鬼。
Jason 第一次对这个病有具象化的感受，是他住在林云起公寓的那阵子，疫情爆发，排不上医院的队，两人买了药和食物自我隔离。
有天 Jason 烧得快要死了，爬起来倒水喝，却被躺在地上的林云起吓了一跳，还以为他也被传染了。
林云起握着手机直冒冷汗。
Jason 问他怎么了，他说他有点喘不上气。
Jason 赶紧去拿体温计，林云起却说不用，他艰难地起身拿出药，说吃了躺一会儿就好。
Jason 看到他手机页面上是许宁夕的直播回放，停留在十多天前，她说自己正在方舱隔离。
林云起闭着眼睛求他：“你能不能借我点钱。”
Jason 知道他赚的钱大部分都捐给了基金会名下的孤儿院，帮助那些被父母抛弃的孩子。
Jason 问他要钱想干什么？
他说我需要一张回去的机票。
那时候全世界流言蜚语，人心惶惶，透过社交平台和新闻媒体，看着每日更新不断上涨的感染数据，每个人都直观感受到和死亡的距离。
可国际航班早已熔断，有钱也买不到一张票。
他只能劝他：“你现在回去又能做什么，她肯定没啥事，我看朋友圈了，国内的防疫手段比这边要好得多，大哥，你还是关心关心我吧，还有你自己，平常也不存点钱。”说完一大通话，他彻底精疲力尽了，和林云起一起躺在了地板上。
那次之后 Jason 再没听林云起提起想要回去。
连林云起也觉得或许下次见面会是在她的婚礼，如果他有幸收得到通知。
林云起的电话又响了，还是许宁夕打来的。
“还不接？”Jason 问。
林云起猜得到接起来后许宁夕会说什么，是客气疏离地说抱歉昨晚打扰了他，还是诚恳地解释吻他的原因是想起了沈皓，这些都让他无言以对，索性不接。
Jason 看出他脸上的纠结，“在投融资方面我不如你，但在恋爱方面我可比你有经验，要不要我教你一招。”
趁着等红灯的功夫，Jason 停下车，在林云起半信半疑的眼神里抽过手机，挂断电话，然后将那个号码加入了黑名单。
他打开微信的时候，林云起忙阻止，“别删，删了聊天记录都没了。”
Jason 顺手翻了两页，说：“就这些吃呀喝的，有什么好留着纪念的，我给你加入黑名单，到时候拉回来记录还在。你之前那么主动，让她占据了上风，现在要趁她上头的时候抽身而退，这叫欲擒故纵，女人，就是要让她先狠狠伤心，才知道你有多重要，就等着她哭哭啼啼来找你吧。”
“你是不是对哭哭啼啼有什么执念。”林云起拿回手机将信将疑。
Jason 的确是恋爱达人，当天晚上林云起回小区的时候，就碰到了等在他家门口的许宁夕。
她站在铁门边来回踱步，在闪烁的灯泡下踩着忽明忽暗的影子，像是已经等了很久。
他慢慢走向她，心里盘算着，如果她说对不起，保证不再提那个名字，那他一定要给她一个机会，或许他应该再对她提些条件，比如明天陪他去买家具。
林云起问她：“铁门没锁，里面的密码你也有，怎么不进去等。”
听到他的声音，许宁夕转身，“你还是换个密码吧，把密码告诉别人不安全。”
“我告诉你密码，是想换你家的钥匙。”
“你昨晚不是进去了？”许宁夕问。
她思考了一整天，没有人会无缘无故地对另一个人好，有的人是想要肉体和钱财，而有的人是想要一颗真心。
看着被拉黑的微信，许宁夕想这样也好，先前他鬼迷心窍，如今清醒过来，终于决定要将付出的温柔和耐心尽数收回。
先前她还不确定林云起想要什么，如今她有了几分确定。
因为林云起问她：“要进来坐一会儿吗？”
他越是让步，越是让许宁夕觉察自己的残忍。她能承诺得太少了，不如隔着一堵墙彼此保留全身而退的权利。
她摇摇头，“不了。对不起，昨晚没经你允许就去了你家。”
“你想听我说什么？没关系，还是有关系。”
“我以后不会了。”
“我不懂你的意思。”
许宁夕突然下定了某种决心：“林云起，你别在我身上浪费时间了。”
“你等在我家门口就是为了和我说这个？”林云起停下脚步。
“换个人喜欢吧，我并非无可替代。像我这样的女生还有很多，何况你知道在我心里一直把你当做别的人。”
她的话太残忍，像一柄利刃快速将他的心划得鲜血淋漓。
“我们才认识几天，你根本不了解我。”许宁夕努力将理由说得充分。
“从我们认识以来，你就没有一刻动摇过吗？”
许宁夕想说有，却觉得诚实比谎言更让人难以接受，或许她不是在骗他而是在试图说服自己，“从来没有。”
林云起轻笑一声，“许宁夕，你真残忍。”
“对不起。”
“不然我们换个方式也行，你做我的合伙人，我们公事公办，反正我也只是想要你的钱。”
“开餐厅是一件麻烦事，以你的履历可以找到更好的工作。”
“是嫌开餐厅麻烦，还是嫌我麻烦？”
“是我的问题。”
“你之前还问我要不要去你家过年。”
“对不起。”她像是莽然吃了一大片没有浸过盐水的菠萝，她享受着其中的酸与甜，才发现菠萝也在啃食着她的舌头，心忽然酸得有些疼。
“许宁夕，给我一个机会好不好。”
“对不起。”
他的生活是一整片绵延的冰河，她猝不及防地重新出现，在上面莽撞地踏出了一个洞，他本以为这是冰壳碎裂，春天到来的预兆，结果她只是往里面扔了一块石头，然后准备头也不回地离开。
“许宁夕，你昨晚还吻了我。”他蓦然抱住她，像是要逼她回忆起昨夜相拥的温度。
“对不起。”她对他的指控全盘接受。
“我再问你一次，你真的要和我两清。”
“对不起，我想吻的不是你。”
他推开她，两人头顶上忽明忽暗的灯泡，终于在此刻轰然炸裂。啊啊啊啊啊心都要碎了且让小林破碎一阵子！
小林碎了