徐程智点头，以为她是感兴趣，继续讲下去。
　　*
　　沈祺礼回到车里发了一会儿呆，才从口袋里掏出萧老师刚才偷偷塞给他的说是要给他的东西。
　　萧老师拿了个大信封将东西都装在里面，信封不薄，里面是一叠纸的触感。
　　沈祺礼甚至不记得萧老师收走了他的什么东西。
　　他从里面真掏出了几张信纸，抬头收件人的确是他，然而有些落款不明，有些人的名字他已经没了印象。粗略扫了一下内容后，他将少女青涩的情意重新折叠，放到副驾驶座。
　　正要启动车辆的时候，他随意一瞥，突然在工整精致的信纸中发现了一张凌乱皱巴的纸。它绝对不是信纸，更像是从本子上随手撕下来的一张草稿纸。
　　他盯着那个折起来的角看了几秒，然后恍然，原来他当初找了那么久的东西是被萧老师收走了。
　　他伸手将那张纸抽出来。
　　就是草稿纸，是季丛郁的草稿纸，左上角有她默写的两句古文，还将几个错别字练了好几遍。但这张草稿纸上不止有她努力学习的痕迹，还有她和他的第一次非正式对话内容。
　　是他撞破她和周殷宇在体育器材室见面的那天，他记得在他第二次推开门，极其抱歉地说出自己要去拿排球的说辞后，周殷宇在黑暗中瞥他一眼，然后在门口和他擦身而过。季丛郁则是盯着周殷宇的背影，直到他离开后，她才看向他，什么话都没说，然后也和他擦过。
　　沈祺礼当时就已经认识她了。
　　是这学期刚转学进来的同学，和他同班，但独来独往，不爱说话，头发很黑很直，成绩很好，第一次考试就跻身年段前几。
　　他无意撞破她和男生在此谈话，本以为从此之后要被她记恨上，毕竟她最后看他的那眼的确让他心脏一沉，却没想到当天晚上晚自习，她往他桌上投了一张纸。
　　他一愣，偷偷展开，发现上面一行字：“晚自习结束后可以去一趟顶楼吗？我有事要和你说.”
　　教学楼顶楼是高中生最热衷于去的地方，那里宽广平坦，到了晚上就没有任何光亮，漆黑一片，唯一的光源是头顶的幽柔月光。他们可以在顶楼谈情说爱，可以在顶楼抽烟打牌，学生们三三两两地聚在一起，没有光亮，隔着两米远就完全看不清对方是谁，他们互不打扰，在黑暗中做着在学校的光亮中无法做的事。
　　沈祺礼眉头微微一跳，他扭头看季丛郁，她正在发着死白光亮的灯管下盯着他看，他的心狠狠一跳，然后低头在纸上写：“好”
　　将纸条顺利传回给她之后，季丛郁又在纸上写了字，所以这张纸才会在落在他手里。
　　之后，它辗转在他的书桌上、萧老师的抽屉里，现在又出现在他的副驾驶座上。
　　季丛郁之后又写的那行字是：“不见不散。”
　　他记得和季丛郁吵翻之后的某一个夏夜，他突然想起这张纸，然后几乎将房间翻了个底朝天，却怎么都找不到。他发誓自己是好好收起来了，可哪里都没有。他在那个极深极静的夏夜中体会到一种浓厚的茫然空虚，他近乎绝望。
　　然后在现在这种他因季丛郁而感到极其混乱的时刻，它又重新出现。
　　他断定老天爷是在耍他。
　　*
　　今天是休息日，他本应该去陪母亲的，但是因为在学校里耽搁了太久，他和梁肖晴说好了明天再去。回到家里后，他像往常那样休息，遛完咪咪到家，时间已经将近九点。