零下二十多度的天气，李宜杉靠在彭霖澍身边，同他聊起彭进生。
　　她双脚并拢，上半身倚着墙，抬头望向东北的夜晚，缓缓说道：“为什么要忘记呢？不忘才是好的。”
　　在她的话里，彭霖澍转身，和身边人如同复制粘贴那般倚靠在墙上。
　　“彭叔叔是很好的人。”至少对于李宜杉来说，是这样的。
　　她转头注视着他，一双漆黑的眸子照进他的眼：“所以你不是想忘记，你只是不知道如何怀念。”
　　李宜杉伸出手，出来的急，手套被她落在了商务车里，现下她只好用自己发冷的手，贴住他的，试图通过这样的方式带给彭霖澍一些温暖。
　　何屿端着两杯冒气的热水出来时，就见两个人以同样的姿态抵着墙，牵住彼此的手，什么也没聊，只是定定地站着，像两棵紧紧依偎在一处的树。
　　再走近些，何屿刻意咳嗽一声，墙边两人这才注意到他，站直了身子，齐齐望过来。
　　“你们是真不怕冷啊。”
　　说着，何屿将手中的水分别递到两边：“特意找店家要的，热水，喝点吧。”
　　彭霖澍接过，没有直接喝，而是噙着一口水，跑去旁边漱口。李宜杉双手捧着杯子，边喝边跺脚，她问何屿：“大家都吃的差不多了吗？”
　　何屿摇头：“没有，刚开始没一会儿。”
　　寒冷天气里，一口热水下肚，李宜杉才算是真正活了过来，她笑着谢他：“谢谢你啊，专门出来送一趟水。”
　　何屿站在一旁，默默看她喝完最后一口，不假思索地将手中的一次性杯子捏变了形，随意丢进院内的垃圾桶中。
　　半晌，他开口：“总要吃点什么吧，我看里面有卷饼，去给你们拿点儿。”
　　李宜杉将双手伸进羽绒服的口袋里，婉拒了何屿：“不用了，没什么胃口。”
　　白日里这边是晴朗的好天气，以至于当下天色虽然暗了下去，整个夜空依然澄澈，李宜杉眯起眼，偶尔能数到几颗星星，数着数着，她突然想喝酒了。
　　她将视线移到何屿身上，整个人看上去有些懒散，问他：“好想喝酒啊，你要喝吗？”
　　李宜杉的眼里泛起一阵雾，迷了何屿的眼。
　　这情态险些叫何屿看不清她，他愣了好一阵才回：“啊？我不……不喝。”
　　“哦。”李宜杉觉得他有些扫兴，便高声问远处漱过口的彭霖澍：“你！要喝酒吗？”
　　另一头的彭霖澍正将手里被自己捏皱的一次性杯子投进垃圾桶，对她喊：“啥酒？”
　　“啤酒！我想去看看有没有红罐百威。”
　　对方拍拍手，正迈着步子向这边走来：“要喝！”
　　成功呼唤到酒友的李宜杉有些兴奋，她不好意思地对何屿笑笑：“那麻烦你先陪他在这里待会儿，我去买酒！”
　　彭霖澍走到何屿身边时，李宜杉远去的背影也越来越小。
　　“你又不舒服了？”虽然何屿不知道具体原因，但以前每次宿舍商量聚餐，随机选到烤肉后，彭霖澍总会拒绝和大家一起去。
　　“嗯。”
　　何屿试探着问：“李宜杉知道原因，对吧。”
　　彭霖澍点头：“她知道。”
　　“所以啊，老彭，你就是个脑子不清醒的。”
　　何屿说着说着逐渐气愤：“我敢肯定，这世上没有比她更了解你的人了。”
　　“你还想跟她分手？”
　　彭霖澍毫不客气地怼了回去：“了解就不能分手吗？”
　　“至少我觉得不能这么草率。”这句话，何屿几乎脱口而出。
　　“我们在一起快七年。”彭霖澍低下头找到自己的影子，他熟练地说出一个数字。他总是对数字很敏感。
　　何屿不理解他的意思：“什么？”
　　对方自顾自地说着话：“但很多时候我也不明白我和她究竟是怎么在一起的。”
　　有时候就是这样稀里糊涂地混淆了友情和爱情的界限。所以要及时修正。
　　他一直在找机会修正，直到那次无意间翻了李宜杉的聊天记录，原来她也这样想。
　　如果再有一次机会，李宜杉会选他吗？他还会选李宜杉吗？
　　不确定的答案绝对不能算作“肯定”，因此它们往往会被归为“否定”。
　　“怎么在一起的？”身后响起一个熟悉的声音，声音的主人在寒冷中不住地打着颤。
　　“你不是跟池棠说过么？当然是稀里糊涂就在一起了啊！”
　　彭霖澍闻声回头，不远处的李宜杉站在小院门口，手中拎着一只袋子，透明塑料袋在冷风中摇摆不定，袋子里的啤酒们受到外力影响，正在相互碰撞。
　　接完彭霖澍的话，李宜杉没有继续向前走，她站在原地，目光灼灼。何屿见状，拍拍彭霖澍的肩，折身而返。
　　路过李宜杉时，他留下一句：“天太冷了，我先回了”，就溜之大吉。
　　彭霖澍双手插兜，敛去内心深处的波涛汹涌，静待她来到自己身边。
　　李宜杉买到了啤酒，却不是她想喝的红罐百威。
　　何屿走后，李宜杉提着三罐啤酒，装作无事发生，走到彭霖澍身边抱怨：“没想到啤酒的地域性也挺强，这里没有百威，只有哈尔滨啤酒。”
　　哈尔滨啤酒，简称“哈啤”，几经思量，李宜杉还是选择说出它的全称，因为它的简称用定城话来讲，乍一听会以为她在骂人。
　　李宜杉拿出一罐小麦王，罐身是淡淡的金色，“哈尔滨啤酒”大的 logo 下面写着“小麦王”三个小字，花字一概被底下几株麦穗托住。她递给彭霖澍一罐，自己拿了一罐，将余下那罐放到脚边。
　　紧接着，她熟练地擦了擦罐口，打开拉环，“啪”一声，开罐后啤酒往外泛出一些，连带着泡沫溢出来，沾上她的手，被她抿掉。李宜杉仰头喝了一大口，倚着墙继续抬头找天上那为数不多的星星。
　　立在一旁的彭霖澍没有动作，他有些心虚，试探着问：“刚刚？”
　　李宜杉不理他，自顾自借着路灯端详起手里的啤酒罐子，边看边品：“这款麦芽味比较浓，但也甜，像是加了更多的糖浆，泡沫挺多。”
　　“我还是喜欢红罐百威，不甜不苦，口感刚刚好。”
　　静待她发火的彭霖澍耐不住性子，叫她：“李宜杉……”
　　李宜杉置若罔闻，她继续聊啤酒：“上次我和池棠喝了很多‘雪花’。”
　　她举起手里的罐子，像是很开心，嘴上喊着：“雪花啤酒，勇闯天涯！”
　　随后又垂下脑袋，依然不看彭霖澍：“但我不喜欢那个味道，太水了。”
　　李宜杉有些恼火：“最喜欢喝的红罐百威没有了，所以只能将就，将就着喝哈啤。”
　　“哈啤”两个字被她发泄似的喊出来，彭霖澍听懂了，李宜杉就是在骂人。准确的来说，她是在骂他。
　　彭霖澍不再盯着她，他转手打开啤酒罐，抿了一口，咂巴着嘴感受着手中这罐“小麦王”的味道，听完李宜杉关于啤酒的论调，他装作不经意地问她：“我也是你的将就吗？”
　　李宜杉闻言，敛去唇角的笑意，想了想，告诉他：“应该……不是吧。”
　　一句话换回一阵沉默，是彼此都不知道此刻对方在想什么的沉默。
　　过来一会儿，李宜杉先开口：“你知道的，在你之前我并没有感情经历，所以是不是将就我不知道。”
　　随后她的语气越来越急躁，越来越失控：“我不知道将就是什么样的，不将就又该是什么样的！”
　　既然到这份儿上了，也没必要再装下去了。
　　彭霖澍只是靠在墙边，默默地等她发泄。
　　忽然，李宜杉一侧身，浅色羽绒服贴上对方身上那一片厚重的衣物。她凑过去，整张脸靠近他的侧脸。彭霖澍嗅到她落于胸前的发丝上，那一阵久违的檀香，夹杂着鼻息间萦绕的啤酒花和麦芽香，熏的他无法思考。
　　李宜杉轻询出声：“彭霖澍，你爱我吗？”
　　距离她很近的那个人没有说话。只是同样的问题，彭霖澍也想知道，李宜杉，你呢？
　　话到嘴边没有问出口，彭霖澍有一种预感，今夜或许是他们两个最后一次开诚布公。他不想问了，怕日后回忆起来太过矫情。
　　彭霖澍将脸转向李宜杉，转动的过程中，他的鼻尖触碰到李宜杉冻的冰冰凉的脸颊，她发间浸润的檀香味越发明显。在两人紧挨着的有限距离中，他喃喃道“我看到了。”
　　喝过酒后，李宜杉的眸子亮晶晶的望着他，她问：“看到什么？”
　　足够暧昧的触碰后是推开她的一句话：“你和景如歌的聊天记录。”
　　果然，李宜杉往后退了半步，拉开了两人之间的距离。她默不做声，只盯着他，等待他的解释。
　　彭霖澍伸手扽起背后的帽子，将它恢复平整：“但我不是有意的。你在输液，她刚好打来了电话。”
　　李宜杉有些嘲弄地对着他笑：“所以你的想法不是和我的一样吗？”
　　彭霖澍没有什么好辩解的，如她所说，确实一样。
　　“你想分手这件事，多久了？”她一边说，一边用指甲一下一下弹着余下半罐啤酒的易拉罐。
　　李宜杉问话的方式很像老师对学生的循循善诱。彭霖澍不确定，却也没有隐瞒：“一年左右？”
　　那就是 2022 年。在一起的第六年。
　　真是见鬼！李宜杉从来不信什么七年之痒，此刻却有一双存在于无形的魔爪，正按着她的头，恶狠狠地对她说：“你必须信！”
　　酒精作用下，李宜杉发问，整个人看上去呆呆的：“我们为什么会走到这一步呢？”
　　彭霖澍苦笑，面对一个自己也没有答案的问题，他只好说：“杉杉，你知道的，不是所有事情，你问一个‘为什么’，别人就能回答你‘是因为’。”
　　李宜杉垂眼看向水泥地面，仔细想想，他很久没叫过自己“杉杉”了。
　　她开始不依不饶：“如果我非要让你回答呢？”
　　彭霖澍顿了很久，终于说：“我不知道。”
　　“是因为柏莹炜吗？”
　　他皱着眉，觉得莫名其妙：“和她有什么关系？”
　　李宜杉深吸一口气：“彭霖澍，你回答我一个问题吧。”
　　“我不是一直在回答吗？”
　　“你……是从什么时候开始喜欢我的？”
　　彭霖澍害怕同她对视，他匆忙低头，佯装在看地上自己的影子。他答不上来。
　　目睹他为难的样子，李宜杉对着空气点了点头，表示自己明白了。
　　她慢吞吞地告诉对方：“其实如果今天你来问我同样的问题，我也答不上来。”
　　像是两个钻进死胡同的人，自己不确定怎么走出去，就想一味地撞击最后那堵墙。现在他们需要走出去，于是他们合力拆了它。
　　李宜杉仰头，喝尽了自己手中那半罐啤酒，大约是错觉，裸露在外、握着易拉罐的手指好像不觉得冷了。
　　她对他说：“有一样东西我得还给你。”
　　在彭霖澍疑惑的眼神中，她踮起脚凑过去，亲吻他。
　　檀香、大麦芽、啤酒花……李宜杉惯用的洗发水掺杂进两人一同喝过的罐装啤酒里，混合着哈尔滨冬日的凉意，在她与他周身氤氲缠绕，久久不散。
　　她凑近时，彭霖澍的眼神由疑惑转为错愕，再到读懂她的心。
　　他们睁眼、闭眼，一片柔软覆上另一片柔软。
　　隔着厚重的羽绒服，彭霖澍环住李宜杉的腰，他靠在墙上，将她搂进怀中。
　　柔嫩的碾转处逐渐生热，他们在冬日里拥抱着亲吻，带着即将分手的决绝，最后一次共同驱散来自于陌生之地的寒冷。最后一个吻。
　　一个带有麦芽的甘甜和啤酒花苦味的吻。
　　大大的感情真的写得很细腻，喜欢~谢谢！