他没说话，没承认没否认。
童妍见他不想触及这个话题，也便不再问了。
再问就显得不礼貌。
“你不会生气了吧？我没别的意思，就是问问。”
见穆湛礼又扭过头去吸烟，童妍心里没底，怕自己不小心触及别人心底逆鳞。
“漫画家，是不是对什么都那么好奇？”穆湛礼望着波光粼粼的河面，问她。
童妍：“你怎么知道我画漫画？”
穆湛礼看过来：“你闺蜜不是说过吗？你是漫画家，前途无量。”
童妍这才想起那次乔思安喝醉，穆湛礼做代驾时，乔思安胡说八道了一通。
她觉得丢脸后来把那次车上的所有画面自动屏蔽了。
没想到穆湛礼记得这么清楚。
童妍弯起眼角：“你记忆力不错，陌生人的醉话都记得这么清楚。”
穆湛礼重新看向河面：“也不全是。换灯那天看到了你的书桌，画板和草稿。”
童妍愣了下，又重新笑开：“知道你细心，没想到还这么敏锐。”
眼前的姑娘笑着，眸子里倒映着河面波光和星辰。
穆湛礼吸完最后一口烟，将烟蒂扔到脚下踩碎。
他转身：“看够了吗？走吧。”
童妍回头，视线不经意扫过前方，目光定焦在某一处，她突然抓住穆湛礼的胳膊。
“等等！”
穆湛礼垂眼看向童妍抓着他的那只手，又沿着她目光看过去。
借着桥上的路灯和满天星光，他看到同侧距离七八米的栏杆处，站着一个女人。
之所以引人注意，是因为这么凉的秋夜，那女人只穿着一件浅色长裙。
赤着脚，高跟鞋扔在旁边。
看样子，在望着河面发呆。
身上似乎也没有带包。
搭配此时车辆和行人都稀少的烟波大桥，任谁看了这副样子，都能不免想到那两个字。
穆湛礼收回视线，轻轻从童妍手里抽回自己手臂，似乎对那边潜在的危险漠不关心。
他声线低沉：“你不走，是吧？”
童妍从女人身上收回视线，盯着穆湛礼：“那个……我们等她走了，再走吧。”
穆湛礼啧了声：“童妍，我发现你的特长就是爱管闲事。”
“……”
童妍抿抿嘴巴，小声反驳，“和人命有关的事，怎么是闲事了？”
穆湛礼对上她倔强的水眸，哼笑道：“你知道烟波大桥上每年跳河多少人吗？”
“……不知道啊。”
“前年16个，救回一个。去年23个，救回两个。今年，不加那边那个女人，一共8个人跳了河，无人生还。”
童妍震惊地看着穆湛礼：“你怎么知道这么清楚？”
穆湛礼忽略她这个问题：“那么多人，你管得着人家吗？”
“我怎么管得了那么多人？”
“那不就得了。”
“我……”
“想生想死，是他们的自由，你不知道别人经历过什么，就认为别人心灵脆弱、没有责任感？”
“我哪有这么说？”童妍反唇相讥的同时，仍不忘盯着不远处那个趴在栏杆上哭的女人。
“你没这么说，不代表你没这么想。”
“你以为你足够坚强，挺过了厄运守来云开月明。可不见的每个人的生命都充满希望。”
“……”
童妍被他怼得哑口无言。
“你知道有些人活着一秒都是煎熬吗？”
“……”
穆湛礼黑眸觑着她，深不见底看不到一丝情绪。
童妍默不作声，盯着眼前的穆湛礼。
想着他刚刚说得那些话，她陷入了某种茫然。
穆湛礼怎么那么清楚知道烟波大桥每年跳河多少人，又怎么知道那些跳河人想什么呢？
童妍移开目光看向桥边那个独自哭泣的陌生女人。
片刻之间，她又注视着穆湛礼：“穆湛礼，那如果我现在从你面前跳下去，你会拉住我吗？”
穆湛礼目光微颤，没有说话。
童妍见他没回应，也不说话，她慢慢走了两步，从他摩托车上取下自己的手杖。
穆湛礼的视线没离开她。
童妍浅勾唇角，眸子里透露着倔：“穆湛礼，你先回家吧，一会儿我自己回去。”
穆湛礼照样没吭声，看着童妍转身，一步步走向了栏杆边那个女人。
河面的风越来越凉，星光下，童妍身影纤细，背对着他离开。
直到看着她停在那个女人身边，又慢慢挪近，然后从包里掏出纸巾，递给了那个女人。
那个女人显然一愣，最终还是从童妍手里接过了纸巾。
穆湛礼莫名烦闷，再次掏出一根烟，点燃。
站在栏杆前，一条腿踩着最底下那根横杆。
单臂撑在最上面栏杆上，吐出一口青白烟圈，看向河面灿灿波光。
时不时，他扭头看一眼不远处那两个女人。
童妍不知道和那个女人说了什么，两人竟然聊起了天。
穆湛礼：“……”
他转身看向河面，一时间有种想走的冲动。
可香烟接连点了三支，他也站在栏杆边没移开过半步。
再次看过去时，那个长裙女人正在穿鞋。
童妍陪她走到路边，拦了一辆出租车，那女人上了车离开。
出租车开走，童妍长出一口气，下意识转身，便对上穆湛礼模糊的目光。
她朝穆湛礼走过来，眼中有些调皮：“你怎么还没走？”
穆湛礼还能听不出来童妍在讽刺他？
“桥是你家的？”
童妍：“……”
她撇撇嘴。
看吧，她就知道穆湛礼这人嘴硬。
穆湛礼走到摩托车边，把头盔递给她。
“穆湛礼，我请你吃饭吧！”
童妍抱着头盔，看他将摩托车调转方向。
穆湛礼：“不吃。”
童妍：“……”
她也懒得再烦他。
第二次坐上他的车，童妍比第一次放松很多。
穆湛礼这次没有再分心，载着童妍往秋水小区所在的那条街开去。
经过这一折腾，到小区楼下时，已经晚上八点半了。
两个人一起进了电梯。
她想对穆湛礼说点儿什么，可是看到穆湛礼在低头刷手机，童妍也就闭上了嘴巴。
电梯停在十八楼，童妍手机响了一下。
穆湛礼先一步走了出去，童妍慢一步出来。
掏出手机看到穆湛礼给她发了一个红包。
童妍疑惑不解，喊住已经走到门口的男人：“穆湛礼？这是什么？”
穆湛礼的视线落在钥匙上面的白葫芦上面，眸中散落一片阴影。
如同某些被他强行压制的困兽再次闯破牢笼，直接将他心中星星之火吞没。