紫汐把奶茶的钱给了尹松，顺便薅了她桌上的一张草稿纸过来写写画画。
她和尹松，倒并没有太陌生。她们毕业之后一直保持着不错的关系。尹松后来成为了一名律师，紫汐在遇到法律问题时常向尹松咨询。有些是工作上的版权问题，更多的时候是从法律角度解读的人性。
紫汐的工作常常在线上展开，采访的人物、约稿的作者、媒体小伙伴，许多都是现实没有见面但很信任的关系，紫汐一度习惯了不见面的交朋友，并不怎么设防。但有一次她被有心人盯上，觊觎她手中的资源，把她当成目标哄进一个写作群里，用煤气灯效应进行了几个月的 PUA。待反应过来后，紫汐深觉人心险恶，同时为自己居然会被骗而自责愚蠢。
那一次，是尹松出来开导她。说她们两人的工作都是有要在线上展开的，但律师工作如果有不慎，轻则赔钱，重则坐牢。工作要做，原则也要守，尹松教了紫汐一些他们做律师的行规，比如所有对话都要存档，不管别人多么信誓旦旦只相信证据，不要相信人性。
“你知道，律师最大的敌人是谁吗？”紫汐还记得尹松这样问她。
“不是对方律师，不是法官，而是你的当事人。”尹松给紫汐解答，“我们流行一句话，当事人当事人，当面是人，背后不是人。即使是你要辩护的对象，你都不可以相信。何况是素未谋面的人呢。但也不能因为不相信人，就不和人交往了。自己做好保护，正常交往，不用因噎废食。”
那次交谈让紫汐意识到，自己高三时的同桌，已经成长到了一个多么成熟的人。专业、冷静、值得依靠，却还是因为少年时的情谊，对她有和盘托出的柔软。
紫汐和尹松，其实常常谈论高三。她们是文理分班后做的同学，所有的回忆都集中在高三的这一年里。但其实紫汐对高三这个班的同学并不怎么熟悉，很多事还要靠尹松来帮她回想起来。
比如后排的那两个活宝，一个成为了区人民法院法官，一个成为了知名地产公司的总裁助理，联想起当初他们坐在她后面的淘气模样，紫汐总有种物是人非的诧异。她的这些同学们，最后都成了意想不到的优秀模样，只剩自己，在平凡中沉沦。
想到这里，对着眼前这张她用来当作愿望清单的草稿纸，除了写下几只她还能记得的股票之外，紫汐一时竟有些不知该怎么落笔。
在她的踟蹰间，上课铃声响起，语文老师走进教室。陡然再见到好久未见的语文老师，紫汐想起一件事，关于高考噩梦里的一个细节，在她身上确实发生过。
她确实被抢过卷，不过不是数学考试，而是历史考试，抢卷的人正是眼前的语文老师。
弗洛伊德在《梦的解析》里说过，人也许能记起来自己梦到了某一内容，却记不起来是否真有过这种经历及它的发生时间。人们不晓得梦从何处汲取了这一信息，于是就倾向于认为，梦有独立生成信息材料的能力。经常是直到很久以后，一次新的经历牵出了已遭尘封的旧事，梦的源头才由此真相大白。于是，人们不得不承认，人在梦中所知道的和回忆起来的，正是人在清醒状态下无力忆起的。
看着语文老师优雅清瘦的脸庞，紫汐算是找到了自己那个经年往复的高考噩梦的一块真实碎片。
有些事在十七岁时是一件大事，但在二十五岁时也许就不这样认为了。
从十五岁开始，紫汐就开始信奉这种时间的力量。每当遇到难过的事时，她会想象，十年后的自己是怎么看这件事。十年后的自己，在遇到这样的事还会难过吗？当时间的坐标被拉长，想象整个人如尘埃一般掉进宇宙的壮阔斑斓中，这种从未来俯瞰现在的视角，总能让她奇异地平静下来。
年少的她是那样相信着，未来的她会更优秀、更成熟，更得体地处置问题和看待这一切。
少女紫汐对未来的自己的想象，时常停留在二十五岁。25 是她的幸运数字，也是她对人生最好阶段的想象。少年时的概念里，还是怕老、怕死、怕平凡，幼稚的想法上来时，觉得人生活到三十岁其实就足够。
但当她真正来到二十五岁，却常常怀念自己的少年时。比起想象未来，不知什么时候，她更愿意从过去的自己身上汲取勇气。那时人生要面对的难题，好像不过是几道习题，但她却莫名觉得，少年时的自己，要比成年后的自己勇敢得多。
工作之后，她听少女时代喜欢的歌手再唱《给十年后的我》，一句一句的诘问几乎要让她掉下泪来。
“这十年来做过的事，能令你无悔骄傲吗？那时候你所相