<p>我和和芳的恋情是12年前的事了。<br />
我爸爸把我从县里搬到了城里。<br />
他和他放父亲是战友，出院后混了一天，一个地方。<br />
我爸爸就是那个地方。<br />
城市生活很贵，他开公交车，勉强维持生活。<br />
至于他为什么要住在城市，我父亲说城市教育好，我可以进大学。<br />
城里的房价也贵，多亏了父亲，何芳将自己隔壁的小房子借给我们住。<br />
何芳的父母对我很好。<br />
我爸爸经常出去，放学后，我就在和芳家过夜。<br />
我几乎和他一起吃饭，一起住，一起上学。<br />
但是他不喜欢我。<br />
和芳的朋友大都很漂亮，或者家境显赫。<br />
我是一个来自乡下的小女孩，又黑又胖。<br />
我一直跟着他，惹他生气。<br />
有一次，他故意把我丢在操场上，我差点迷路。<br />
何芳也因此挨了不少揍。<br />
我屁股上还有个疤。<br />
他更恨我了，想办法捉弄我。<br />
但我当时很蠢。<br />
我总觉得何芳和家里的男孩子不一样。<br />
他长得那么好看，皮肤又那么白。<br />
当他笑的时候，他很闪耀。<br />
不管他怎么捉弄我，我都固执地跟着他。<br />
这种盲目的崇拜，在青春期已成为少女的悸动。<br />
现在回想起来，何芳对我的烦恼是毫不掩饰的。<br />
有一年春天，学校里所有的花都盛开了。<br />
何芳的朋友问他最喜欢哪种花。<br />
何芳说:“没有最喜欢的，只有最讨厌的。”我讨厌栀子花，又甜又腻，闻起来要死。”<br />
说着，他用眼角瞥了我一眼。<br />
我的名字叫文智。<br />
那是给我的。<br />
可我慢了，还是每天给祝福长和祝福短打电话，几乎把他烦死了。<br />
最后，在大四那年，发生了一件小事。<br />
我问何芳:“你想在哪里填写志愿者?”<br />
何芳想了一会儿:“北京。”<br />
我兴奋地填写了北京的学校。<br />
直到信寄下来那天我才知道。<br />
何芳要去南京。<br />
他骗我只是为了摆脱我。<br />
多么残酷的事实啊。<br />
</p>