下班后。

我拖了一个大号行李箱。

指纹压上，推开门。

难得，他提前回来了。

因为要离婚了吗？

这个屋子，不会让他感到压抑了，所以，他回来得也早了？

我拎着箱子进屋。

在电饭煲里，煮了米。

便去卧室，开始收拾行李。Ⴘʐ

他来门口站了一会儿。

「别收拾了，这房子留给你。」

我身子僵住。

随即，转过身，摇了摇头。

「这房子是你婚前买的，我没出一分钱，我不能要。」

说完，我便继续收拾了。

他站了一会儿，离开了。

也幸好他离开了。

把衣服一件件地放在行李箱里，把瓶瓶罐罐统统地扫下，装好，准备带走。

我似乎，只是在这暂住了一段时间。

现在要搬走了。

这一刻，我一点儿也感觉不到，我曾是这儿的女主人。

狼狈，可怜，没用。

我没想过，他今晚会回来。

也没买菜。

也没必要，再像曾经一样，他回来，就要做上好几道小菜，试图留住他的胃了。

米饭熟后。

我到楼下的凉菜小店，买了几道凉菜回来。

「吃饭吧。」

他从落地窗边，放下书过来。

桌上的菜，似乎出乎他的意料。

「以为你不回来，明天直接去民政局的，我就没买菜，今晚就将就一下吧。」我喂了几粒白米饭。

一向挑剔的他，竟也坐了下来。

饭桌上，彼此静默无言。

中途，他出声。

「哪买的凉菜？味道还可以。」

他也吃完了，我起初盛的那碗饭。