春城的春其实是有些凉的。
傍晚时分，远处的天边是一排或高或矮楼房的剪影，其上泛着晚霞落幕时独有的紫红，散射的光线已不足以拉出影子。
杨陶紧了紧衣领，仔细将每一步踏在铁轨中间的木板上。
这是“米轨”，可能因为它只有一米宽度吧，相传这是百年前法国人留下的滇越跌路。
“我沿着它可以一路走到越南呢！”杨陶想着，嘴角微微上扬。
可是杨陶只走过四五里“米轨”，其中从翠湖回到出租房这段前前后后已不知走过多少遍了，但总感觉自己像一只原地打转的虫子，没有出路。
翠湖到建设路，过龙翔街，穿过西站立交，就可以踏上铁轨。再步行不到两里，就能结束“米轨”之行。
但杨陶每次经过这一小段路时，都走得很慢，原因有二。
一则回时天色已晚，铁轨边总有一些流浪狗留下的粪便，容不得不仔细落下每一脚。
二则这里总会让杨陶感到不可多得的宁静。
这一小段铁轨正东西向，回时正好朝西，日落看了一遍又一遍，不会腻。
前后没有高楼，满地碎石，杂草旺盛，无人修剪，老树也长得张扬。
微风拂过，草树连同行人，一起感受着城市中少有的温柔。
日落之光柔和不刺眼，在春城长时间的高紫外线暴晒下，这是难得的可以直面的温度。
“日落真美啊！”杨陶思绪飘得有些远。
高三时期，杨陶和大伟、阿强一起租在校外一个民房的顶楼，两间房，就是半层，另外一半是个超大的露台。露台连接楼顶的是一把没有扶手的水泥楼梯，杨陶总会在日落时分，用大伟的录音机放起许巍的磁带，在一曲曲悠远的音乐里，坐在楼梯上，等待着太阳一次次落下，那时，杨陶十八岁。
“回不去的青春！”杨陶愣了一下，“我现在也才二十啊！”
铁路在丰宁小区岔口，支着两大口铁锅，围着不少人，这是一家会泽人的炸洋芋摊，在麻园也是出了名的好吃和便宜，一块钱可以不饿，两块钱能吃撑。
杨陶今天只画了一幅像，舍不得吃盖饭，想想还是决定以炸洋芋充饥，便来到大锅边儿。
两口烧得滚烫的大锅，一口放进泡过水的生洋芋块，待炸至成熟再捞进第二口锅，让表皮酥脆，也让在第一口锅里浸入洋芋的油脂在高温下被逼出来，也叫“吐油”。
第二口锅里的洋芋就都是成熟的了，不会上下翻滚，只漂在油面上，皆是诱人的焦黄，再经老板舀出放在容器里，加入各种佐料，一手上下翻簸，一手拿勺旋转，飞快的将滚烫的洋芋裹满佐料。
“嗬！”杨陶咽了口口水，递过一块钱，接过用塑料袋装着的一小袋洋芋，插着两根竹签。
此处岔口一边往丰宁小区，另一边进麻园，杨陶就住在隔这不远的民房里。
也不忙吃，杨陶提着洋芋拐进麻园一条巷子里，巷子口的台球室里人影稀疏，不时传来撞球的“哒哒”声。
“大学生回来啦？”
杨陶正掏钥匙，抬眼一看，一个有些削瘦的中年身影，一身褪了色的中山装，正端着一盘菜从一楼的内间走出来。
“刘叔，回来了。”
刘叔是一楼的租户，一楼有门脸儿，但因为是在巷子里，做不了生意，刘叔一家摆小吃摊儿，门脸儿里塞满了东西，只留了一小块地方支着桌子，刘叔爱人和女儿、儿子围坐桌旁，一家人正准备吃饭。
杨陶住二楼，正好在刘叔家楼上。
看着杨陶手里提的炸洋芋，刘叔道：“没吃饭？一起吃点。”
刘叔身旁是他爱人，也朝着杨陶笑着，“吃点儿，吃点儿，别嫌弃。”
“吃过了，吃过了，就是嘴馋。”杨陶不好意思的扬了扬手里的炸洋芋，“你们慢慢吃，我先上去。”
说完看见刘叔女儿朝他笑了笑，杨陶也回了一个微笑，开门进去。
“什么大学生，听说早就被开除了！就你一天天的。”不等杨陶上楼，就听见门外传来刘叔爱人的声音。
“闭嘴！抬头不见低头见的，你就不怕人家听见……”
杨陶无奈的叹了口气，上了二楼。
四间房，一把楼梯，一个卫生间，楼梯转角是水龙头，这就是二楼的格局。
开灯，关门，逼仄的房间更像一个过道。
正面是窗，窗前竖着摆放一张一米的床，床边紧贴着五十公分的桌子，都贴了墙。
杨陶双手张开，就可以用手掌按住两边的墙壁。
好在房间虽窄，却不算短，床尾和门还有些距离，杨陶摆了一个布衣柜和一张折叠小桌。
杨陶把炸洋芋放在桌上，先从床尾坐上去，抬起脚，绕过桌腿再伸到桌下，因为床和桌子是紧贴的。
打开电脑，这是杨陶房间里最值钱的物件，但因为钱花光了，已许久没有交过网费。
打开音乐播放器，旋律缓缓充满了小小的房间，杨陶这才开始吃炸洋芋，还好，没凉。
窗外不远是墙，窗下是一盏路灯，杨陶的房间不用开灯也不会没有光线，初时还影响睡眠，慢慢的也就习惯了。
楼下传来刘叔一家人的说话声，杨陶觉着烦，索性关了窗，拉上窗帘，声音总算小了些。
“哒哒哒。”敲门声忽然响起。
“小杨，你在吗？”
是房东太太的声音，杨陶急忙起身开门。
“阿姨。”杨陶有些尴尬，毕竟房租欠了一个多月。
房东太太并没有进门，这个小房间想要同时容下两人可是有些挤了，就隔着门瞧了瞧，不巧刚好看见吃了一半儿的炸洋芋。
“就吃这个呀？”房东太太有些心软。
“没，没，吃过饭了，就是嘴馋，顺路买的。”
房东太太瞧着杨陶心虚的样子，也没有揭穿，“你在我这儿住了有半年多了吧！”
“一来上学就住的您这儿，八个月。”杨陶道。
“是啊！我记得，当时你们三个人来租的房子，楼上你朋友租了三个月就搬走了。”房东太太回忆道，“小杨啊，其实我看得出来，你也不是家境困难的孩子，可是这房租当时说好的，最少一个月一交，这都拖了很久了。”
“实在不好意思了阿姨，就这两天，我一定交上。”杨陶急忙道歉。
房东太太叹了口气，“那我就再等两天，要是还交不上，可别怪我啊！”
送走房东太太，杨陶背靠着门，缓缓蹲下，看着这间小小的房子，昏黄的灯光让人感觉不到一丝温暖，无力感袭来。
杨陶爬到床上，伸手点开刚刚暂停的音乐，将被子把自己裹紧。
“我原以为自己会喜欢现在被所有人遗忘，却发现依然需要一个能装下自己的地方。”