「我没见到啊。」我爸说，「你是不是随便放在哪里了？」

好吧。

我早就知道，我爸在一般情况下是不会动我的东西。

愤怒让我失去了理智：「是不是你？又是你？你怎么才肯放过我？」

我爸下意识地便想要拦我。

大概我太过声嘶力竭，也大概我一步步迫近的动作吓到了她。

我妈妈她……苍白了脸：「我……我不是故意的，你怎么能凶我。」

都到这个时候了。

我忍不住泪，说不出话，痛得整个人身子都弓下去：「你怎么可以……你怎么可以……」

你怎么可以一次一次一次地不放过我！

你怎么可以在这个时候，在我如此绝望的时候，还是在关注我是不是在凶你？

我哽咽到一句话也说不出口，我蹲在地上。

我有爸爸，我有妈妈，我比很多孤儿都要幸福。

所以我要懂得感恩，懂得知足。

这是爸爸妈妈从小就教给我的道理。

可是为什么呢？这一刻，我觉得我还不如孤身一人。

我的爸爸妈妈在说着什么，有人拉我，有人拽我，但我却不知道是谁在干什么。

直到不知过了多久……我才渐渐听清人声。

「你怎么这样了？」是我妈妈的声音，「婷婷，婷婷，你不要这个样子。」

然后我听到了我爸爸的声音。

「你不要问了，你直接说，学情档案是不是你拿走了？在哪里？」

「你怎么知道我拿走了？你没凭没据……」我妈下意识地回，但声音却越来越小，「……我，我不是故意扔掉的。」

我爸发火了：「真的是你扔掉的！你扔到了哪里？」

「我也不想的啊！是你闺女，她那个学情档案上有一次考试英语成绩没有到达优秀。不好的履历留着她干吗？我怎么知道……」

「你怎么知道不能扔？」我失控了，堵到说不出话来的嗓子一下子敞开了。我不要再控制理智，我不要再清醒。

我大声质问她：「我有没有告诉过你？我有没有告诉过你不要动我的档案袋不要动我的档案袋？我有没有告诉过你我的前途会受影响？我有没有告诉过你我不想上本地的大学我不想读师范我不想当老师？」

「你有把我当成你的女儿吗？你有把我当成一个人来对待吗？我从没有求你像别人的妈妈一样有稳定的情绪，有给孩子支撑起天空的坚毅。我只是想你能把我当成一个正常人，而不是你的所有物，不是你的玩具！」

人在痛苦的时候，会戳他人的痛处。

我用袖子擦擦眼泪：「你知道我为什么想去外地读大学吗？因为我想远离你。」

「我把学情档案扔到了小区垃圾桶。」我妈妈说。

小区的垃圾桶很大，且有很多个，一般的情况下，会由专人在凌晨三四点的时候统一装到垃圾车上，然后运到垃圾回收站统一处理。

但我们小区里常常会有些拾荒的老爷爷老奶奶去垃圾桶里捡废品。

也就意味着，随时可能会有人把学情档案当成垃圾捡走！

「婷婷！」

身后传来我爸的叫声。

可他已经叫不住我了。

最近的小区垃圾桶，就在我们楼楼下。

……

我爸下来的时候，我正在垃圾桶里翻垃圾。

垃圾太多了，小区人多，我面前将近一人高的垃圾桶就有八个。

垃圾桶翻不到底，我只好把垃圾桶推倒，把里面的垃圾都倾倒出来。

有行人路过：「搞什么啊？弄一地垃圾，物业不来管管吗？」

我急忙道歉：「对不起对不起，我找个东西，很重要的东西。我会把它们都收拾好的。」

行人本想继续说什么，却在看到我满脸的泪之后结舌，然后默默离开了。

「爸，知道扔哪个垃圾桶了吗？」我带着一丝希冀问。

「你妈妈说——」我爸吞了口口水，「她扔的时候太生气了，忘了。」

她扔的时候太生气了……

我不再说话，继续埋头在垃圾中翻找起来。

附近的奶奶以为我是和他们抢废品的，拎着凳子就想来捡塑料瓶。

「奶奶，你稍微等等。」我沙哑了声音，「我就找个东西，其他都不要，求求你了……」

泔水油渍恶臭，这些我都不在意。

我只想找到那本薄薄的档案。

物业们来过……但有好心的路人拦住他们，他们又走了。

我一个一个翻遍垃圾箱，直到翻到最后一个。

地面早已经堆满了垃圾，垃圾箱里的垃圾没地方倒了。

我只好整个上半身伸进垃圾桶里，一点一点地扒拉着。

我翻开一个装满了塑料汤汁的饭盒，看到了撕成两半的学情档案。

我把学情档案小心翼翼地拿起来。

它被撕开的边缘已经蜷曲。它的封面上已经溅满了汤汁等不知名液体。

我脱了力，坐在垃圾堆上，撩起衣服的下摆，一遍一遍擦拭着。

「找到了？」我爸问我。他还想说些什么，可张张嘴，看见我手里拿着的东西，便再也说不出话来了。

「爸。」我把学情档案死死地抱在胸口，「我的未来，已经成了一片垃圾了。」