「箱子有滑轮，可以拉着。」我提醒他。

「路不好，刮花了我赔不起。」

他比以前高了，也更壮了。

看着他的背影，我突然想起高二那年，高三的他提着我的行李走在前面，走一段又停下来等吃着零食的我。

「快点。」

他伸手拉拉我的校服。

「你拉我的手？」

「谁拉你手了？」

我没说话，只望着他笑。

他一脸烦躁，「拉了又怎样？」

「不怎么样，我同桌会吃醋。」

他的脸一下子黑了下来。

「我警告你，少去早恋。」

少年灌了风的校服，载满了我整个懵懂的青春。

思绪停在这里，我才发现陈钊走远了。

「快点啊，大小姐！」他一脸无奈地站在前面等我。

「哦。」我一路小跑过去。

陈钊把行李扔到后备厢，又把我人塞进后座，我却又下车坐在了副驾驶。

「去哪儿？」

「附近看看有没有房子租吧。」

「这一块儿环境不好。」

「没关系，反正我没钱。」

我才回老家一年。

这个小县城，工资很低，房价却不便宜。

他无奈地把车子停到路边，「没钱也不能住这里。」

「为什么？」

他看了我一眼，「不为什么。」

正在这时……

「老大！」不远处一辆出租车停下来，一个男人伸出头跟他打招呼，看见我，打量了几秒，「嫂子？」

「不是，别乱说。」陈钊故意跟我拉开距离，「一个客人。」

「客人？姑娘你这大包小包的，干吗去？」男人问我。

我心情也不太好，随口回了一句：「租房子。」

男人调侃：「老大，你的妞跟你住一块儿得了，还租什么房。」

「滚！」

「姑娘，你别理陈钊，他整天就摆着一张臭脸，我妹有一个空房子，你跟陈钊认识，我给你友情价怎么样？」

「多少？」

「我先带你去看看再说。」

于是我花 1500 租了一个两居室的其中一居。

他叫吴强，是陈钊的兄弟，有个妹妹叫吴珊珊，在国外念书。

这套房子是他妹妹的，不过她一年都懒得回来一回，我相当于花 1500 整租了一个两居室。

「珊珊说情人节要回来，你不回她短信。」吴强拿着钥匙过来，对陈钊说。

「没看到。」

「是没看到，还是有新人了啊？」吴强又多看了我几眼，「老大，你喜欢这样的？」

「都说了不是，把你嘴闭上。」

「老大你不喜欢，我倒是喜欢，我这还单身……」

「别骚扰客人。」

陈钊拍了拍他的手，帮我放好行李就要走。

我拿出手机，「加个微信？我把打车钱给你。」

「算了。」

「加我的也行，我帮你转给老大。」吴强把自己手机递过来。

陈钊却直接瞪了他一眼，摸出自己手机加了我。

10

加了陈钊微信后，我跟他发过好几次消息。

约他吃饭，约他车，他都没回。

他的朋友圈一片空白，连头像都是一片漆黑。

去他住的地方，也总是没人。

我知道，他这是想跟我划清界限。

「陈郁真的死了吗？」我问我妈。

「你又发什么神经？」

「没什么？就是遇到一个人，跟他长得很像，但他叫陈钊。」

「我管他叫陈钊还是张钊，我问你，那边李阿姨给你介绍的男生，你去相了吗？」

「去了。」

「这回你没什么可挑的了吧？我听说人家才 31 岁，还是头婚。」

「没意见啊，如果你们同意，我甚至可以马上结婚。」

「那太好了，你问问他双方父母什么时候见面？」

「但人家没看上我啊，连我微信都不回。」

我开着玩笑，我妈脸都拉下来了。

「他又嫌弃你有个弟弟？你告诉他，你妈活着一天，就不会让你养你弟弟，这下他总可以放心了吧？」

我愣了一下，「好啊。」

陈郁怕是都不知道我有个弟弟吧？

很多年前，我生了一场大病，吃了很多药，丢失了很大一段记忆，混混沌沌过了几年。

等到我稍微清醒一点，我妈就告诉我陈郁死了。

我还记得跟陈郁生活在一起的时光，却总是记不起他是怎么死的。

我妈说他学坏了，天天混日子，家里管不住，连他爸都不认他了。

再次听到他的消息，就是听说他在街上被混混捅死了。

可是，在我印象中，陈郁一直是年级第一，怎么会沦落到成这样呢？

我妈说跟他爸离婚后，陈郁就离家出走了，而我妈则带着我，嫁给了现在的新爸爸，还生了一个小儿子。

可是我什么都记不起来了。

我只记得爸妈闹离婚那一阵，我因为怕跟陈郁分开，逼着他公开我和他的关系。

「不公开就分手，我周央也不是非你不可。」

他总是抱着我，让我再等等，「等我大学毕业，等我有能力养你，我们就去一个谁也不认识的城市，一辈子在一起，好不好？」

可是我不想等了，我朝他发脾气，甚至故意拍了和班上男同学的错位照片去刺激他。

他没有回应，过了一个月才回我信息。

「是不是想分手？」

「是。」

「那好。」

我和陈郁分手了。

他删了我所有的联系方式，我撕心裂肺地哭了几个晚上。

我的记忆还停留在我想去找陈郁，告诉他我只是一时气话，我才不要跟他分手的时候，但我妈说这一切已经过去了四年，陈郁早就死了。

晚上想着一些往事，我喝多了，又跑去找了陈钊。

我把他堵在楼道。

「为什么总躲着我？」

「我跑车，你找我干什么？」

「找你约一顿饭都这么难吗？」

他盯着我的眼睛，很平静地拒绝：「不合适。」

「什么不合适？」

「陈钊，她是谁啊？」陈钊身后闪出一个穿着长裙的女孩。

陈钊看着我，没什么情绪，「租你房子那个。」

我反应了几秒。

这就是吴珊珊吧？

所以，陈钊这些日子躲着我，是因为他早就有女朋友了？

「哦，你就叫周央吧，我听我哥提过你，我叫吴珊珊。」女孩走过来，大方地冲我笑。

「你好。」

我有点尴尬，酒一下子就醒了，随便敷衍两句就落荒而逃。

11

其实陈郁不是第一次拒绝我。

高中那会儿，他越是拒绝我，我越是上头。

刚开始只是觉得好玩。

可是到了后来，我发现自己心动了。

在他一个好学生为了我打架的时候。

在被我妈骂了之后，我跑到他房间胡乱发脾气，他却把我抱在怀里的时候。

虽然我们从未表白过，但就是这样默认在一起了。

「哥哥这样对我，不怕遭天谴？」

「怕。」

「但我认了。」

他低下头温柔地吻我。

后来，他真就遭天谴了，死在了 21 岁。

回到家，过了一会儿，吴珊珊也回来了。

「你就是租我房子的姐姐啊，你好漂亮。」她毫不吝啬对别人的赞美。

「谢谢。」

「陈钊很帅吧，我也觉得，我这次回来，就是跟他表白的。」

她活泼明艳，像极了青春期的我。

陈钊喜欢她不奇怪。

情人节，吴珊珊请了人到家里吃饭，特别让我早点回来。

「今晚有大厨，早点回来，有好吃的。」

我没想到，这个大厨就是陈钊。但他来得最晚。

「老大你不是去送货赶不回来了？」吴强问他。

「哥，什么送货？」吴珊珊问。

「吴强。」陈钊沉着声，提醒他别说了。

我看着一群人打哑语，有些莫名其妙。

「有你家珊珊在，老大怎么会不来？」有朋友岔开话题。

「别瞎说。」陈钊盯了我一眼，「我无所谓，人家小姑娘还要嫁人呢。」

「陈钊哥哥，你不也是单身吗？」吴珊珊羞红了脸。

「那不然你俩凑一块得了。」

「就是，今晚就给你两办了。」

……

我听着大家的玩笑，只觉得自己多余。

幸好这个时候电话来了。

我跑到阳台去接电话。

是之前那个相亲对象，张先生。

「一起看电影吧？」

「不用。」

「我票都买了。」

「那你找别人吧。」

我跟他，实在没必要浪费时间。

「上次是我说错话了，我向你道歉。」他顿了一下，「我今天去你家找你，你不在，但送你的礼物，你妈妈都已经收了，你不会一场电影都不陪我看吧？」

「什么东西？」

「一辆儿童自行车，你弟弟很喜欢……」

我还能怎么办？

我只能把钱还给他。

挂了电话，我回房间换了一条裙子，出去的时候，陈钊看我的眼神都直了。

我这才想起，陈郁最受不了的就是我穿裙子，「以后就在我面前穿，别穿出去祸害别人。」

「姐姐去约会吗？」吴珊珊笑着问我。

「嗯。」我避开陈钊的目光。

「晚上还回来吗？」她又问。

我愣了一下，笑着说：「不一定。」

我看着陈钊一言不发地放下了筷子。

没有再理会，我直接走了出去。

在小区门口等车的时候——

「坐车吗？」

是陈钊。

看到他，我忽然就笑了，「行。」

陈郁，你真的忘记我了吗？

忘了我，还跑出来送我？

到了电影院门口，他看到了我上次那个相亲对象。

「你喜欢那样的？」他目光指了指门口那个捧着花，肚子比孕妇还大的男人。

「40 岁，离异，还有个儿子，我妈说，我只配这样的。」

「不，人家还嫌弃我有个上小学的弟弟，结婚后房子要写他儿子的名字。」

他听得直皱眉。

「为什么不去找其他合适的？」

「我 30 岁了，她们说我没得选，你不是也没看上我吗？」

他埋下头，「我们不合适。」

「我们的确不合适，祝你情人节快乐。」

他宁愿跟吴珊珊暧昧，也不愿回我微信。

他就差把不喜欢我亲口说给我听了。

12

我笑着下了车，看到陈钊的车子一直停在那里没动。

等了几分钟，陈钊的车子终于发动了，但他前脚刚走，我后脚就看到了吴强的车子。

不是在吴珊珊家吃饭吗，怎么陈钊出来，他也出来了？

正在这时张先生过来了——

他只买了一桶爆米花，因为优惠券只有一张，选的电影还是他儿子喜欢看的，对了，他把儿子也带来了。

小孩子一看见我就瞪着我，「你这个坏女人，是你赶走了我妈妈，我要妈妈！」

因为小孩子的哭闹，我被围观群众一顿指责。

我愣了几秒，把自行车的钱塞给张先生就走了。

因为踩着高跟鞋，还在楼梯绊了一跤，好不狼狈。

我忍着剧痛在厕所清洗了伤口。

回到家，那几个人还没走。

「老大，你说去买包烟买了一小时？」吴强开玩笑地问陈钊。

「顺路拉了一个客。」陈钊倒是一如既往地淡定。

买烟？

他明明去送我了，为什么撒谎呢？

我没说话，打了一个招呼，径直往自己房间走了。

也不知道过了多久，发现客厅没声音了，我才出去倒垃圾，却又在楼道碰到了他俩。

「老大，干完这一票别干了，你跟我妹去国外吧。」

陈钊没说话。

我站在门口有些犹豫。

偷听不是一个好习惯。